
114

ТЕ
А

ТР
. Ж

И
ВО

П
И

СЬ
. К

И
Н

О
. М

УЗ
Ы

К
А

. 2
02

3/
1 

И
С

КУ
С

С
ТВ

О
. Д

ВИ
Ж

ЕН
И

Е 
ВО

 В
РЕ

М
ЕН

И DOI: 10.35852/2588-0144-2023-1-114-132
УДК 78.083.1

Ю. Б. Абдоков
Московская государственная консерватория имени П. И. Чайковского,
Москва, Россия
ORCID: 0000‑0001‑9033‑3279
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АННОТАЦИЯ
12 июня 2021  года под эгидой Международной творческой мастерской “Terra 
Musica” в  Малом зале Московской консерватории состоялся концерт-презен-
тация монографии «Николай Пейко. Восполнивши тайну свою…», опубликован-
ной издательским домом «Русская Консерватория» и Московской Патриархией. 
Кульминацией музыкальной программы вечера, на котором исполнялись оркестро-
вые опусы Н. И. Пейко, Н. Я. Мясковского, Д. Д. Шостаковича, Б. А. Чайковского, 
Г. Г. Галынина и автора статьи, стала мировая премьера Сюиты для симфониче-
ского оркестра ор. 26 Моисея Самуиловича Вайнберга (1919–1996). Авторская 
рукопись сочинения была любезно предоставлена вдовой композитора Ольгой 
Юльевной Рахальской. В немногочисленных источниках, где упоминается сюита, 
нет и намека на системный анализ, позволяющий понять этимологию оркестрового 
мышления композитора. Между тем уже в раннем опусе явлены черты, которые 
в будущем станут определять физиогномику оркестрового стиля Вайнберга: гра-
фическая рельефность оркестрового мелоса, приоритет чистой краски в форми-
ровании тембровой палитры, значение темброво-оптического модулирования (ли-
неарных «перетеканий» и трансформаций тембровой фокусировки) в оркестровом 
развертывании, виртуозность агогической разработки инструментальной текстуры, 
когда характерность штрихов и принципы звукоизвлечения уподобляются различ-
ным типам живописной лессировки, и др. В статье отражен опыт возрождения парти-
туры, изучения ее тембровой поэтики. Анализ осуществляется в широком контексте 
вопросов композиторской и дирижерской феноменологии.

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА
Моисей Вайнберг, сюита, симфонический оркестр, тембровая поэтика, стиль, 
интерпретация. ©
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Weinberg revival. Suite for the 
symphony orchestra op. 26: 
Timbral poetics

ABSTRACT
On June 12, 2021, under the auspices of the International Creative Workshop “Terra Musica” 
at the Small Hall of the Moscow Conservatory one could hear a special concert. It began 
with the presentation of book written by Y. Abdokov “Nikolay Peyko. Having fulfilled his 
mystery…”. It was published by the Publishing House “Russian Conservatory” and the Moscow 
Patriarchate Publishers. The musical program of the evening was composed of the orchestral 
opuses by N. I.  Peyko, N. Y.  Myaskovsky, D. D.  Shostakovich, B. A.  Tchaikovsky and 
G. G. Galynin. Moreover, the climax of the program was the world premiere of the Suite for the 
Symphony Orchestra op. 26 by Moisey Samuilovich Weinberg (1919–1996). The author's 
manuscript of the work was kindly provided by the composer’s widow Olga Yulievna 
Rakhalskaya. In the few sources where the Suite is mentioned, there is no systematic analysis 
that allows to comprehend the etymology of the composer's orchestral thinking. Meanwhile, 
in the early opus there are the features in closest future will determine the physiognomy 
of Weinberg’s orchestral style: the graphic relief of orchestral melos, the priority of pure paint 
in the formation of the timbre palette, the importance of timbre-optical modulation (linear 
“overflows” and transformations of timbre focus) in orchestral deployment, the virtuosity of the 
agogic development of instrumental texture, when the characteristic strokes and principles 
of sound production are likened to various types of pictorial painting, etc. The article reflects 
the experience of reviving the score, studying its timbral poetics, embodying the most striking 
properties of Weinberg’s orchestral style. The analysis was undertaken with the broad context 
of issues of composer and conductor phenomenology.

KEYWORDS
Moisey Weinberg, suite, symphony orchestra, timbral poetics, style, interpretation.
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Начало — это не то, с чего начинают, но то, к чему приходят…

С. Кьеркегор. Беседы и размышления1

Первое  же знакомство (задолго до  оркестровых репетиций) с  уртек‑
стом Сюиты для симфонического оркестра ор. 26 М. С. Вайнберга (фото 1) 
не оставило сомнений в том, что одна из самых ранних партитур компо‑
зитора — это не  проба пера, а  произведение состоявшегося художника, 
и во всем, что касается оркестра, — художника, власть имеющего. Не только 
виртуозность письма девятнадцатилетнего автора, но тип вдохновенно‑
сти, который нельзя подглядеть или  взять напрокат у  великих предше‑
ственников и современников, вызывают настоящее изумление. В чем этот 
тип вдохновенности выражается? Ответить на  этот вопрос сложно уже 
хотя бы потому, что в этой сфере все обозначения, по мысли Л. Витген‑
штейна, столь же неопределимы, сверхсловесны, «как и мир, который они 
отражают…» [2, с. 32]. И все же об одном свойстве, характеризующем стиль 
и этос раннего Вайнберга, сказать необходимо, поскольку оно не будет ис‑
кажено или отвергнуто в течение всего творческого пути композитора. Речь 

идет об ощущении полноты жизни, обостренном чувстве 
восторга перед тайной бытия — вопреки трагическим 
событиям эпохи и личной судьбы.1  См.: [1, с. 32].

Фото 1. М. С. Вайнберг. Из архива композитора. Предоставлено О. Ю. Рахальской / M. S. Weinberg. 
From the composer’s private archive. Provided by O. Y. Rakhalskaya
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Переход из оккупированной нацистами Польши в Белоруссию в 1939 году — 
важнейшая веха в  жизни Вайнберга. Именно в  1939  году в  Минске сюита 
была задумана и в большем своем объеме сочинена. В рассуждениях некото‑
рых журналистов, мало сопрягающих факты биографии с образами музыки, 
Вайнберг в течение всей жизни бежал от собственной судьбы. Это какой‑то 
псевдоисторический, имморальный нонсенс. Можно сконструировать ка‑
кую угодно — «актуально-политическую» и  даже «детективно-кинемато‑
графическую» — версию чужой жизни, можно самому поверить в придуман‑
ные или вольно истолкованные факты, но что это дает, кроме бесконечных 
искажений и недомолвок? Бессмысленность подобной историософии дока‑
зывается содержанием музыки Вайнберга. Размышляя о жизни и творчестве 
композитора, нельзя игнорировать значение amor fati в его мироощущении. 
Н. И. Пейко, близко знавший Вайнберга в течение нескольких десятилетий, 
точно охарактеризовал это свойство: «Он не боялся сложных обстоятельств, 
не пасовал перед испытаниями, вдохновляя друзей бесстрашием. Одна “Пас‑
сажирка” чего стоит — это ведь не отзовизм какой‑то, это движение навстречу 
судьбе…»2 Схожие мысли высказывали Б. А.  Чайковский и  К. С.  Хачатурян. 
Тот же Н. И. Пейко считал, что только недалекие люди могут усмотреть сла‑
бину в ставшей легендарной деликатности Вайнберга: «Метек3 как‑то говорил 
мне, что, отдавая должное художественному гению Л. Толстого, не может по‑
нять у него соединения в одном герое бестактности и стыдливости, “самолю‑
бия до поту” и бесхарактерности, застенчивости и озлобления. Он не мог взять 
в толк — как такой синтез вообще возможен? В его сознании скромность и гру‑
бость не сочетались. Отсюда его любовь к некоторым “беззащитным”, но пол‑
ноценно выражающим себя, духовно непоколебимым героям Достоевского…»

Вайнберг не был официальным или невольным историографом от му‑
зыки, каких в ХХ столетии было много. Пережитое созерцалось им как не‑
избывная реальность. По  сути, Фортепианный квинтет, Шестая симфо‑
ния, «Пассажирка», «Дневник любви», «Цветы Польши», «Еврейские песни», 
как и другие шедевры композитора, — это искусство, возникающее «над жиз‑
нью, все в себя вобрав, а не в стороне от жизни, всего избегнув, всего испу‑
гавшись…» [3, с. 98].

Обстоятельства биографии, бесспорно, отражаются на мировидении худож‑
ника. Но стоит ли этот трюизм возводить в нечто одномерное и непреодолимое? 
По  мысли Рильке, художник, в  отличие от  человека (в  банальном смысле), 
по  большому счету «…вообще ниоткуда не  выводится. 
Он есть и остается чудом, непорочным зачатием, перене‑
сенным в душу; то, перед чем все останавливаются в изум
лении, и больше других, может быть, он сам» [4, с. 34–35].

Сюита ор. 26 не  столько предваряет путь мастера, 
сколько открывает художественный мир, в котором ор‑
кестр — величина первостепенная.

2  Из беседы автора 
с Н. И. Пейко в 1989 году.

3  Так обращались 
к М. С. Вайнбергу его близкие 
и друзья.
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Вайнберг писал много, но никогда ради самого писания; цель творчества 
для него — поэтическая правда, выраженная своим языком, а это требует непре‑
рывного, каждодневного, иногда испепеляющего труда. Таким же был, к слову, 
Н. Я. Мясковский, заметивший в одном из фронтовых писем к сестре: «…Все 
отвлеченья, как я твердо и неколебимо убедился, только вредны: искусство 
требует полного себе посвящения и не допускает перерывов (курсив мой. — Ю. А.) 
в работе — мозги ржавеют (в данной области) и аппарат начинает хуже функ‑
ционировать — грубеет слух, так что если я вернусь, многое придется начи‑
нать хоть и не сначала, то во всяком случае от печки…» [5, с. 158]. Можно 
вспомнить и сетования А. П. Чехова, укорявшего высоко ценимого им моло‑
дого И. А. Бунина. Автор «Темных аллей» вспоминает, как Чехов «в который раз 
уговаривал писать ежедневно (курсив мой. — Ю. А.), бросить “дилетантство”, 
<…> относиться к  писанию профессионально…» [6, с. 188]. Грандиозный 
объем композиторского наследия Вайнберга и его жанровый охват — это, 
учитывая художественные результаты, признак профессионализма экстра-
класса. Настоящей трагедией для академического образования в сфере сочине‑
ния и оркестровки можно считать то, что Вайнберг не был привлечен к компо‑
зиторской педагогике, притом что на этой зыбкой стезе нередко подвизались 
мэтры, десятилетиями не сочинявшие музыки, имевшие сугубо умозрительные 

представления об искусстве оркестровки.
В большинстве трудов, посвященных 

творчеству Вайнберга, Сюита ор. 26 упо‑
минается вскользь, без всяких попыток 
прикоснуться к  самой музыке. На  пер‑
вой и заключительной страницах руко‑
писи обозначены даты начала и  окон‑
чания работы: декабрь 1939 — сентябрь 
1945 года (фото 2). Эти шесть лет вме‑
стили в себя грандиозный объем собы‑
тий — личных и общественных, страш‑
ных и благословенных.

Д. Фаннинг в книге «Мечислав Вайн‑
берг: в  поисках свободы» (Mieczyslaw 
Weinberg: In Search of Freedom), упоми‑
ная сюиту, ограничивается беглыми 
комментариями: «Пятичастная сюита 
для  камерного оркестра, ор. 26, состо‑
ящая из  декламационной Прелюдии, 
Арии в  умеренном движении, безза‑
ботного Гавота, масштабного Менуэта 
и стремительной Жиги, была составлена 
(именно так: assembled — собрана, смон‑
тирована. — Ю.  А.) из  частей, написан‑
ных между декабрем 1939 и  сентябрем 

Фото 2. Факсимиле титульной страницы 
рукописи Сюиты для симфонического 
оркестра ор. 26. Из архива М. С. Вайнберга. 
Публикуется впервые / The autograph of title 
page of Suite for the Symphony orchestra op. 26. 
From Weinberg private archive. First publication
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1945 года. Поскольку она, очевидно, была начата вскоре после приезда Вайн‑
берга в Минск, то, возможно, задумывалась им как упражнение в классе Золота‑
рёва (точный перевод: «для Золотарёва». — Ю. А.). Менуэт слишком масштабен 
(?! — Ю. А.) для сюиты и словно готов занять своё место в симфонии. Не вполне 
понятно, почему Вайнберг счел нужным закончить сюиту (?! — Ю. А.), учиты‑
вая то, что его стиль и мастерство так возросли на протяжении этих шести лет. 
Возможно, работа над ней придала ему уверенности взяться за более сложную 
Вторую симфонию ор. 30…» [7, с. 52]. Некоторые коннотации этого мимолет‑
ного обзора вызывают недоумение. Композиционный размах Менуэта — оче‑
видное достоинство драматургии цикла, в котором отдельные части осмыслены 
как звенья единой, неразрывной цепи и при всей своей внутренней завершен‑
ности воплощают идею сквозного — симфонического — развертывания. Ото‑
рванным от звуковых реалий представляется и суждение о некоем умозри‑
тельном «собирании» циклической конструкции. Логика тембрового дления, 
текстурная, тональная, пластическая и движенческая драматургия сюиты крас‑
норечиво свидетельствуют об отнюдь не механическом, живом формовании, 
в котором внешний (жанровый и темпо-движенческий) контраст отдельных ча‑
стей используется не в аппликативном, а в вариативно-модуляционном ключе. 
И уж совсем непонятным является вопрос о том, почему композитор счел не‑
обходимым завершить сюиту. А почему бы ему ее не закончить? Предположе‑
ние о том, что отдельные части музыки сюиты были сочинены в пору обучения 
юного автора в композиторском классе В. А. Золотарёва (фото 3) в Минской 

Фото 3. Композиторский класс В. А. Золотарёва (в центре) в Минской консерватории, 1939 год.
М. С. Вайнберг (справа в нижнем ряду). Из архива композитора. Предоставлено О. Ю. Рахальской / 
The composition class of V. A. Zolotaryov (in the centre) in Minsk conservatory, 1939. M. S. Weinberg (right 
on the bottom row). From the composer’s private archive. Provided by O. Y. Rakhalskaya
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консерватории, вполне оправданное, за исключением того, о чем уже гово‑
рилось: в музыке и оркестровке цикла нет ничего от учебного экзерсиса, это 
не ремесленное упражнение, выполненное по схематическому шаблону, а про‑
изведение, созданное уверенным в  себе, состоявшимся художником. Глав‑
ные особенности оркестрового письма Вайнберга, совершенствовавшиеся им 
в течение всей жизни: графическая ясность, тончайшая дифференциация ин‑
струментальной текстуры, яркий живописный колорит палитры с приорите‑
том чистых красок и минимумом ориентального декора, политембровые ре‑
сурсы струнной группы, изощренность темброво-оптических трансформаций 
с различными типами тембровой фокусировки — все это явлено в дебютной 
партитуре как свойства врожденного стиля.

ТЕМБРОВАЯ ПОЭТИКА

Инструментальный состав сюиты: Flauto, Oboe, 2 Clarinetto in B, Fagotto, 
2 Corni in F, Timpani, Violini I, Violini II, Viole, Violoncelli, Contrabassi. 
Композитор, в отличие от Д. Фаннинга, называющего оркестр камерным, 

использует иную номинацию — симфо-
нический. Для  Вайнберга — и  это будет 
подтверждено дальнейшим анализом — 
разница между этими определениями 
не механическая (количество исполни‑
телей), а ноуменальная.

«Прелюдия» (фото 4), открываю‑
щая цикл, сродни фанфарной увертюре, 
предваряющей драматическое действо. 
Лапидарность композиции обусловлена 
не  только «усеченной» хронометрией, 
но и герметичностью темброво-пласти‑
ческого континуума. Трехмерность ин‑
струментального рельефа обозначена 
четким, едва ли не антифонным сопря‑
жением трех колористических (замкну‑
тых на  себе) блоков: I — 2 валторны; 
II — струнные; III — литавры. Группа 
деревянных духовых (флейта, гобой, два 
кларнета и фагот) используется в «Пре‑
людии» исключительно для  усиления 
темброво-оптической фокусировки (гра‑
фической ясности и даже резкости) зву‑
чания смычкового оркестра.

Очень важно не допустить нивелиро‑
вания скрытого тембрового контрапункта 

Фото 4. Факсимиле рукописи Сюиты 
для симфонического оркестра ор. 26. 
«Прелюдия». Из архива М. С. Вайнберга. 
Публикуется впервые / The autograph score 
of Suite for the Symphony orchestra op. 26: 
Prelude. From Weinberg private archive. First 
publication
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трех обозначенных групп по принципу «соло — аккомпанемент». Звонкий, 
упругий (за счет акцентированных пунктиров) призыв валторн в первых так‑
тах композиции — это не столько солирующая линия в проекции над, сколько 
тембровый стержень, фронтально пронизывающий политембровую палитру. 
Предельно самостоятельны в своем пластическом образе струнные, которые 
не столько поддерживают звучание валторн, сколько противостоят им. Этот 
принцип действует на протяжении всей пьесы. В двух начальных тактах уни‑
сонные фанфары валторн материализуют огромное пространство вокруг, запол‑
няющееся чуть позже движением мощного, акцентированного на каждой доле 
смычкового «хора». Для микроскопической по времени композиции с весьма 
насыщенным пластическим сюжетом большое значение имеет агогическое 
единство всех тембровых групп с очевидным приоритетом жестко акцентиро‑
ванного detache. Маркированная артикуляция воплощает у Вайнберга характер‑
ность обозначенной ранее усиленной темброво-оптической фокусировки. Если 
вступление деревянных духовых в ц. 2 микшируется со звучностью струнного 
оркестра, то есть как бы скрыто, то литавры едва ли не взрывают тембровую 
ткань. Насыщенная партия ударного инструмента воплощает силу, которую 
можно уподобить не солированию на фоне, а идее «оркестра в оркестре». В со‑
пряжении трех полюсов принципиаль‑
ное значение имеет не ровность звуковой 
палитры, а подчеркнутый пластический 
и динамический дисбаланс. Своеобразно 
атмосферным можно назвать микроэпи‑
зод с  плотными, темброво как  бы пере‑
текающими унисонами струнных и духо‑
вых, когда на несколько тактов палитра 
становится по‑настоящему безопорной. 
Сфорцандированная акцентуация каж‑
дого звука и гравитационная неустойчи‑
вость не  только не  сдерживают, но, на‑
против, усиливают неуклонное движение 
к развязке. Внутритактовое пространство 
сужается, что создает ощущение ускоре‑
ния при практически неизменном темпе. 
Звучности литавр разрывают плотную 
текстуру струнного «хора». В  короткой 
коде (ц. 4) валторновая линия расслаива‑
ется (двухголосие), что сообщает тембро‑
вой вертикали свойства органно-хорового 
tutti. Скульптурная рельефность делает 
звучание небольшого инструментального 
состава по‑настоящему симфоническим.

Вторая часть — «Ария» (фото 5) — 
принадлежит к  числу наиболее ярких 

Фото 5. Факсимиле рукописи Сюиты 
для симфонического оркестра ор. 26. 
«Ария». Из архива М. С. Вайнберга. 
Публикуется впервые / The autograph score 
of Suite for the Symphony orchestra op. 26: 
Air. From Weinberg private archive. First 
publication



122

ТЕ
А

ТР
. Ж

И
ВО

П
И

СЬ
. К

И
Н

О
. М

УЗ
Ы

К
А

. 2
02

3/
1 

И
С

КУ
С

С
ТВ

О
. Д

ВИ
Ж

ЕН
И

Е 
ВО

 В
РЕ

М
ЕН

И

лирических откровений композитора (наряду с медленной частью Концерта 
№ 1 для флейты и камерного оркестра, Канцоной из 10‑й симфонии и др.), в ко‑
торых воплощается идея инструментального пения. Вайнберг всегда предельно то‑
чен в определениях: это не приближение к жанру, а его абсолютное выражение.

Оркестровый состав «Арии» весьма сдержан: флейта, кларнет, валторна 
и струнный оркестр. Есть соблазн дифференцировать соотношение духовых 
партий по принципу: основной солирующий инструмент (кларнет) и два об‑
лигатных голоса (флейта и валторна). Такая трактовка в корне неверна, по‑
скольку не учитывает модуляционный тип бесконечного развертывания еди‑
ной мелодической мысли. Небольшие цезуры между экспонированием 
солирующей линии кларнетом, флейтой, валторной сообщают композиции 
стихотворно-строфический характер. Кларнет действительно главенствует 
в колористической палитре, но само это доминирование осмыслено неорди‑
нарно. Именно кларнетовая звучность проецирует пространство озвученной 
тишины, в котором все мелодические линии даются как истонченные абрисы. 
Силуэтность отличает также и текстуру струнных. Было бы ошибочным по‑
лагать, что струнный оркестр — это «тембровый подиум» или состав, выпол‑
няющий функции обычного сопровождения. Обманчиво аккомпанементная 
пульсация вторых скрипок и альтов солирует не в меньшей степени, нежели 
мелодически насыщенная (поющая) линия первых скрипок и отнюдь не фо‑
новая, вокализированная партия виолончелей, не говоря уже о ревербераци‑
онно расширяющих палитру pizzicato контрабасов. Возвращаясь к трактовке 
солирующих духовых, необходимо отметить свойство, делающее тембровую 
поэтику «Арии» по‑настоящему завораживающей. Кларнет, как уже говори‑
лось, формирует общий колорит, то есть тембровое пространство, в котором 
все мелодические голоса рождаются из зыбкой тишины. Даже после неболь‑
шой цезуры вступление флейты (темброво обнаженное) воспринимается как ор‑
ганичное перетекание непрерывно длящегося мелодического голоса в новое 
люминесцентное (световое), оптическое и перспективное измерение. То же 
можно сказать и о валторне, завершающей тембровое дление всех духовых 
линий. Это не контрастное сопряжение различных красок, а модуляционное 
олицетворение: кларнетовая линия «обрастает судьбой» в отнюдь не аппли‑
кативных трансформациях колорита и света. Своеобразным перспективным 
отражением общей духовой сольной линии является партия первых скрипок. 
В микроэпизодах, где первые скрипки микшируются с флейтой и кларнетом, 
как и в контрапунктических комбинациях всех высокочастотных линий, осо‑
бого дирижерского тщания требуют своеобразно скрытые преображения звуч‑
ностей: в микстах необходимо добиться темброво-динамического баланса, 
выявляющего тембровые расстояния даже между унисонными сопряжениями 
скрипок и духовых. По сути, партия первых скрипок в «Арии» — это олицетво‑
ренный образ кларнетовой линии (как и флейта с валторной). Примечательно, 
что музыкальный материал оркестровой «Арии» в полном объеме исполь‑
зуется в одноименной композиции — «Арии» ор. 9 для двух скрипок, альта 
и виолончели. Скорее всего, изначально была сочинена именно квартетная 



123

TH
EA

TR
E.

 F
IN

E 
A

RT
S.

 C
IN

EM
A

. M
U

SI
C.

 2
02

3/
1 

A
RT

. M
O

TI
O

N
 IN

 T
IM

E

партитура (в 1942 году в Ташкенте), и уже в Москве в 1945 году появилась ор‑
кестровая версия. Впрочем, хронографические изыскания не так важны, учи‑
тывая художественные достоинства обоих вариантов. В монотемброво-ан‑
самблевой ипостаси «Ария» обладает первозданным поэтическим обликом: 
инструментальное пение контурно истончено до предела. Если позволить себе 
сравнение с изобразительным искусством, то оркестровая «Ария» соотно‑
сится со струнно-квартетным вариантом, как утонченная и колористически 
насыщенная живопись со станковой графикой. Абрисно-силуэтная пластика 
«Арии» иероглифически многомерна, и стремление автора по‑разному выра‑
зить ее поэтические ресурсы кажется не только оправданным, но и необходи‑
мым. Ничего общего с «возобновлением прав» и эстетическим тиражом прак‑
тика подобных превращений не имеет.

«Гавот» (фото 6) ярко контрастирует с «Арией», при этом по своей движен‑
ческой инерции он словно вырывается из пространства, в котором ток ком‑
позиционного времени подчиняется ламентозному экспонированию мелоди‑
ческих линий и трепетной пульсации вторых скрипок и альтов предыдущей 
части. Это стоит учитывать, расшифровывая темповые обозначения автора. 
«Ария» менее всего в характере движения ретранслирует пресловутую нето‑
ропливость. Подобные характеристики неприемлемы для музыки, в которой 
тембровое дление (перетекание) всех 
элементов оркестровой текстуры не рав‑
нозначно формальной скорости. Именно 
устремленность вперед, а не медитативная 
статика, — основной движенческий код 
кантиленной «Арии», что  подтвержда‑
ется в премьерной интерпретации «Ака‑
демии Русской Музыки», осуществлен‑
ной под руководством И. Никифорчина. 
В «Гавоте», несмотря на стабильную ме‑
трику, также отсутствует ощущение дви‑
женческой монотонности.

Трудно назвать «беззаботной» ком‑
позицию, которая, с одной стороны, ос‑
нована на узнаваемом дансантном рит‑
мическом рисунке, а с другой — в самом 
характере образных и тембровых преоб‑
ражений — сродни ирреальному виде‑
нию. Вайнберг виртуозно сочетает в «Га‑
воте» галантность и гротеск, драматизм 
и  лирику. Звукоживопись пьесы высо‑
чайшего класса. Этимологически такой 
тип разработки палитры, где тактильно 
осязаем каждый мельчайший штрих, 
где политембровость — это не  только 

Фото 6. Факсимиле рукописи Сюиты 
для симфонического оркестра ор. 26. «Гавот». 
Из архива М. С. Вайнберга. Публикуется 
впервые / The autograph score of Suite for the 
Symphony orchestra op. 26: Gavotte. From 
Weinberg private archive. First publication
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и не столько многокрасочность, сколько тончайшее контрапунктическое ком‑
бинирование всех деталей, включая способы звукоизвлечения, характерность 
светотени и полидинамики, восходит к поэтике Малера. При этом Вайнберг 
далек от калькирования узнаваемых прототипов. В его «Гавоте» оркестро‑
вая ткань не только предельно детализирована, но своеобразно расщеплена. 
Этому способствуют не  только многослойные тембровые конгломераты, 
но  и  многочисленные антифонные сопряжения чистых колористических 
групп, перспективно-оптические позиции и фокусировка которых постоянно 
меняются. Своеобразной тембровой эмблемой, бесспорно, является, солиру‑
ющий гобой. При этом образно-поэтическая роль других духовых не сводится 
к  второстепенным функциям. Тембровая текстура «Гавота» словно обна‑
жена. Этому способствует не только подчеркнутая пластическая персонали‑
зация всех духовых линий, но и многомерность струнной ткани с огромным 
значением сопряжения смычковых и щипковых красок.

Вайнберг уже в этой, едва ли не дебютной, партитуре добивается того, 
что в будущем станет отличительным знаком его оркестрового стиля: любой 
ординарный или неожиданный способ звукоизвлечения — это не техниче‑
ский прием, декоративно расцвечивающий палитру, а единственно возмож‑
ный, незаменимый способ изложения мысли. Поэтика pizzicato в грандиоз‑
ном симфоническом космосе Вайнберга — тема отдельного исследования. 
И в ранней сюите (особенно в «Гавоте») композитор находит свой угол зре‑
ния на, казалось бы, традиционные способы инструментального письма. Так, 
очевидный светотеневой колорит в соотношении pizzicato и arco обретается 
благодаря сниженной интенсивности «массы звука» и уменьшению резко‑
сти тембровой фокусировки струнных (при максимальной графичности ду‑
ховых и литавр). Добивается этого композитор простейшим, казалось бы, 
способом: в  продолжение всей части струнные партии (включая контра‑
басы) — безотносительно штрихов и способов звукоизвлечения — играют 
con sordini. Даже простейшая дифференциация струнной ткани, когда от‑
дельные группы переходят от унисонного изложения к разреженному (divisi) 
или от solo к tutti, производит яркий эффект, поскольку автор преодолевает 
канонические правила по сбалансированному звучанию струнной верти‑
кали. Зачастую именно сознательный дисбаланс в соотношении отдельных 
групп струнного оркестра способствует расширению его выразительных 
средств. Принципиально важным для стилистически адекватной интерпре‑
тации «Гавота» должно быть внимание к неординарной ритмо-агогической 
акцентуации, самым непосредственным образом отражающейся на харак‑
тере движения. Постоянные смещения акцентов с выделением слабых долей 
сообщают развертыванию экстатические свойства. На короткие мгновения 
четкая метрическая акцентуация (особенно в басах) вовсе исчезает, и эта вре‑
менная безопорная дезориентация иллюзорно ускоряет движенческий поток. 
Ни в коем случае не следует тормозить, сдерживать его даже там, где в силу 
вступают низкочастотные тембры. Все басовые звучности по‑барочному 
как бы усечены, лишены чрезмерной массивности. Ритмо-агогический образ 
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«Гавота» воплощает идею упругости, 
но не силового напора. Изящество и экс‑
прессия причудливо соединены в  об‑
разной атмосфере этого сновидческого 
танца. Нет никаких сомнений, что ми‑
кроскопическая кода пьесы с ее молние
носным смещением оркестровой звуч‑
ности в басовый регистр и тревожным 
«двоеточием» на «d» в заключительных 
тактах — это тональный, тембровый, 
движенческий и  в  целом поэтический 
предыкт к  следующей, кульминацион‑
ной части. И.  Никифорчин исполняет 
3 и  4  части практически без  перерыва, 
и  это соответствует сквозной (симфо‑
нической) логике формования.

«Менуэт» (фото 7) — архитектониче‑
ская вершина сюиты. Острый образный 
драматизм отражен в поэтизации сфор‑
цандированной агогики, утрированной 
тембровой акцентуации, воплощающей 
«ударно-болевые» импульсы, в  неукро‑
тимом напоре движенческого потока. 
Метрический рисунок классического 
дансантного прообраза преодолевается 
в силовых рывках оркестрового движе‑
ния, где значение имеют постоянные смещения тембровых, ритмо-артикуля‑
ционных акцентов (с сильных долей на слабые) в безостановочном усилении 
движенческой экспрессии.

«Под такую музыку не потанцуешь», — говорил о малеровских лендлерах 
и менуэтах Б. А. Чайковский4. То же можно сказать и о симфоническом «Мену‑
эте» из сюиты Вайнберга. Трагический подтекст становится здесь особенно 
осязательным благодаря тому, что  преодолевается даже намек на  утили‑
тарно-бытовое толкование жанрового прообраза. «Менуэт» действительно 
масштабен, но это определение менее всего относится к формальной хроно‑
метрии или, фигурально выражаясь, к количеству страниц нотного текста. 
Кстати, первый исполнитель партитуры И. Никифорчин не делает реприз‑
ных дублей (повторов), что не только допускается автором, но и более пред‑
почтительно, когда сюита исполняется целиком, а не отдельными частями: 
именно в  таком — молниеносно-проносящемся — экспонировании «Менуэт» 
идеально вписывается в сквозную форму-движение всего 
цикла. Тембровая палитра пьесы отличается особой пла‑
стической остротой. Разные по плотности октавно-уни‑
сонные сопряжения, усиленные маркированной 

4  Из беседы автора 
с Б. А. Чайковским в 1993 году.

Фото 7. Факсимиле рукописи Сюиты 
для симфонического оркестра ор. 26. 
«Менуэт». Из архива М. С. Вайнберга. 
Публикуется впервые / The autograph score 
of Suite for the Symphony orchestra op. 26: 
Menuet. From Weinberg private archive. First 
publication
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акцентуацией, способствуют формированию такой пластики. Не меньшее зна‑
чение приобретают яркие антифонные (светотеневые) контрасты между 
высокими деревянными духовыми и струнным оркестром, басовые линии 
которого графически усилены фаготом. Звонкие валторны — яркий и само‑
стоятельный полюс палитры, как и литавры с весьма насыщенной ритмо-ар‑
тикуляционной текстурой. Октавное соотношение голосов воплощает 
в  туттийной ткани Вайнберга предельную экспрессию и  чистоту, особый 
температурный накал. Партитура изобилует ярчайшими живописно-пласти‑
ческими находками. Так, в ц. 20 фантасмагорический эффект производит тем‑
брово-световая дифференциация всей оркестровой вертикали, и в особенно‑
сти струнных. Причудливые аберрации, мерцание высоких голосов, 
возникающие благодаря светотеневому расщеплению, когда на пиццикатные 
импульсы вторых скрипок отвечают короткие вспышки квартовых флажоле‑
тов первых скрипок (обе партии на fff). В этом эпизоде отдаленно предугады‑
вается восхитительный колорит II части (Allegretto) Фортепианного квин‑
тета5, где полиритмическое сопряжение флажолетной линии первой скрипки 
и звучностей col legno у второй скрипки, альта и виолончели создает незабы‑
ваемую атмосферу светового мерцания.

Использование солирующих голосов, как, например, сольной скрипки 
в ц. 16, гобоя и валторны в Трио, преображают тембровый рельеф: преодо‑
левается даже устойчивая тембровая трехмерность пространства (струн‑
ные, духовые, литавры). Сольные голоса своеобразно истончают палитру. 
К  категории солирующих красок, бесспорно, относится партия литавр. 
Еще  в  большей степени, чем  в  «Прелюдии» и  «Гавоте», ударный инстру‑
мент воплощает идею самостоятельного тембрового полюса. В «Менуэте» 
необходимо использовать исключительно твердые палочки, обеспечиваю‑
щие максимальную резкость тембровой фокусировки. Не только в кульми‑
национной части, но и в других разделах сюиты литавры ретранслируют 
не только мощную динамическую силу, но и — это главное — максималь‑
ную темброво-пластическую упругость. Следует избегать чрезмерного ревер‑
берационного «излучения» литавр в ущерб предельной ясности, жесткости 
и интонационной чистоте ударной партии, агогика которой в «Менуэте» 
сродни струнно-смычковой.

Трио (цц. 22–26) с его самобытно осмысленной «пасторальной» поэти‑
кой напоминает утонченный офорт. Живописно-пластические ресурсы этого 

эпизода, несмотря на  его небольшой масштаб, весьма 
внушительные. Особенное значение имеет постепенное 
(строфическое) преображение тембрового простран‑
ства — от очень интимного, почти герметичного, до сим‑
фонически многомерного (открытого), и все это при ис‑
пользовании минимальных инструментальных средств. 
Доминирующей краской Трио является гобой, звучание 
которого отражается во  всех облигатных (обманчиво 
аккомпанирующих) голосах. Яркий свето-тембровый 

5  Фортепианный квинтет 
был сочинен Вайнбергом 
в двадцатипятилет-
нем возрасте и наряду 
с одножанровыми опусами 
Д. Шостаковича, Н. Пейко, 
Б. Чайковского входит в об-
щенациональный камерно-
ансамблевый канон ХХ века.
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эффект производит четырехмерная текстурно-тембровая дифференциа‑
ция оркестровой ткани в ц. 23: смычковый басовый блок (виолончели и кон‑
трабасы в октаву на con sord., pp) находится на грандиозном темброво-пер‑
спективном расстоянии от «органного» зума кларнетов; мерное движение 
мелодической валторны фиксирует центральную позицию огромного, ат‑
мосферно насыщенного пространства. Фигурации фагота усиливают тембро‑
вый рельеф и подчеркивают инерционную направленность движения вперед. 
В начальных тактах ц. 24 континуум между смычковыми басами и высокими 
деревянными духовыми расширяется. Через мгновение это «освободив‑
шееся» пространство заполняется прозрачной восходящей линией первых 
скрипок, звучность которых темброво перетекает в линию флейты. Подоб‑
ную модуляцию иначе как люминесцентной не назовешь. В первом предло‑
жении ц. 25 флейта и два кларнета образуют компактный терцет, модули‑
рующий во втором предложении в «органное» сопряжение флейты, гобоя 
и двух кларнетов. Трансформируется и смычковый блок: особенно ощутима 
метаморфоза в нижнем регистре. Линия смычковых басов с их приглушен‑
ным светом (con sord.) словно рассеивается в невесомо-прозрачном, посте‑
пенно истаивающем аккорде трех виолончелей-соло. Заключительная строфа 
Трио (ц. 26), в которой за счет «тембро‑
вого перетекания» чистых и  плотных, 
замкнутых на себе октавных блоков двух 
кларнетов и  двух валторн, возникает 
уникальный образ прозрачного tutti — 
это темброво-движенческая модуля‑
ция, знаменующая переход к  репризе. 
По  богатству темброво-световых пре‑
вращений Трио представляет собой не‑
что вроде «романа в  романе». Жестко 
маркированная пластика репризы отра‑
жает стремительность, с  которой дви‑
женческий поток устремляется вперед. 
Сольная реплика литавр и заключитель‑
ный импульс-удар всего оркестра cо 
звонкими многозвучными аккордами-
pizzicato у скрипок и альтов прерывают 
развертывание, делая осязаемой тишину 
резонансных пауз, связывающих «Менуэт» 
с последней частью цикла.

Блистательная и в то же время устра‑
шающая «Жига» (фото 8), завершающая 
цикл, не имеет аналогов в современной 
симфонической музыке. В этой компози‑
ции эйфорическое чувство и хлесткость, 
на  какие только способна молодость, 

Фото 8. Факсимиле рукописи Сюиты 
для симфонического оркестра ор. 26. 
«Жига». Из архива М. С. Вайнберга. 
Публикуется впервые / The autograph score 
of Suite for the Symphony orchestra op. 26: 
Gigue. From Weinberg private archive. First 
publication
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сопрягаются с  открытым трагизмом. 
Соблюдая канонические «барочные ус‑
ловности» во всем, что касается ритми‑
ческого рисунка и характера движения, 
Вайнберг преодолевает «литературность» 
(схематичность) старинной формы.

Тембровые сцепления и калейдоско‑
пические перетекания мелодических го‑
лосов сочетаются с неожиданными «тем‑
бровыми тавро», когда колористически 
открытые звучности словно вторгаются 
в  оркестровую текстуру, как  раскален‑
ные инородные элементы. Плотность 
звучания постоянно трансформируется: 
в  ходе стремительного развертывания 
вместе с усилением резкости тембровой 
фокусировки растет и  температурный 
накал. Автор с  кинематографическим 
блеском комбинирует «крупные планы» 
и тончайшие детали. Оркестровая ткань 
даже в  усиленных tutti остается гра‑
фически прозрачной, максимально за
остренной. Все «ударные» краски (мар‑
кированно-усеченные или выделенные 
звучности у струнных, духовых и литавр) 
трактуются как силовые, своеобразно бо‑

левые импульсы различной амплитуды. Закрытые звуки у валторн в низком 
регистре на sf в ц. 40 (за несколько мгновений до финала) производят устра‑
шающий эффект, делая колористическую палитру по‑берлиозовски фанта‑
стической, усиленно-симфонической. Тотальное (до графического двухголо‑
сия) «обнажение» оркестровой текстуры в заключительных тактах (органный 
пункт secco на «d» у литавр и сольная линия первого кларнета) подчеркивает 
неожиданность заключительной туттийной фигурации, обрывающей движен‑
ческий поток «Жиги» и всего цикла (фото 9).

ВОЗРОЖДЕНИЕ

Премьерному исполнению Сюиты ор. 26 М. С. Вайнберга предшество‑
вали первые мировые записи двух его кантат 1960‑х годов («Петр Плаксин» 
и  «Хиросимские пятистишия»), осуществленные творческой мастерской 
“Terra Musica”, дирижером Н. Хондзинским и камерной капеллой «Русская 
Консерватория». Поскольку временной период между подготовкой к ис‑
полнению всех трех партитур был минимальным, волей-неволей пришлось 

Фото 9. Факсимиле рукописи Сюиты 
для симфонического оркестра ор. 26. 
«Жига», последняя страница. Из архива 
М. С. Вайнберга. Публикуется впервые / 
The autograph score of Suite for the Symphony 
orchestra op. 26: Gigue, last page. From 
Weinberg private archive. First publication
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сравнивать поэтику юного автора и художника, творившего в пору расцвета 
творческих сил: никаких разрывов и прорех, никакого эволюционистского 
движения от менее совершенного к более зрелому. Эти оценочные катего‑
рии бессмысленны применительно к стилю, который и в ранних, и в зрелых, 
и в завершающих творческий путь сочинениях выражает — как неизменный 
императив — наслаждение самой сущностью оркестрового тембра. Так настоя‑
щий поэт наслаждается словом, живописец — краской. Дирижер И. Ники‑
форчин, которому была доверена премьера Сюиты ор. 26, с первых же ре‑
петиций почувствовал природу поэтизации каждого звука у  Вайнберга, 
проявляющуюся в графической ясности и контурно-линеарной четкости 
всех слагаемых оркестровой вертикали; усиленной рельефности тембро‑
вой ткани и ее пространственно-перспективной многомерности; тончай‑
шей дифференциации различных типов тембровой пластики (с  приори‑
тетом упругих, по‑барочному «усеченных» штрихов); полидинамическом 
контрапункте и акустическом «дисбалансе» с перемещающимися опорными 
блоками; изощренности колористического модулирования (тембровых пе‑
ретеканий, сцеплений, антифонов); ритмо-агогической свободе при ста‑
бильной, жанрово обусловленной метрике; внутритактовом пространстве, 
трансформирующемся как живое дыхание (широкое, прерывистое, глубо‑
кое, затаенное и т. д.); пуантилистическом сопряжении различных типов 
струнного detache, смычковых и щипковых звучностей; тембровых олице‑
творениях, позволяющих малыми средствами воплощать палитру усилен‑
ного оркестрового состава.

Тембровые образы сюиты рождаются не из бедности функциональных пра‑
вил, а из неисчерпаемого богатства звукового мира. Это и позволяет автору 
оставаться самим собой, ничего не разрушая. Вайнберг именно за счет соб-
ственной интонации в оркестровке одухотворяет старинные жанровые идеи. 
Витольд Гомбрович, судьба которого уникальна, но  в  чем‑то  родственна 
судьбе Вайнберга, никогда не  был склонен к  эстетическому соглашатель‑
ству и игре по чужим правилам. Поэтому особую ценность имеет призна‑
ние Гомбровича, которое не без оснований можно транслировать на поэтику 
Вайнберга: «Я не подписывал контракта на изготовление никем не слышанных 
идей. Лишь некоторые идеи, из тех, что носятся в воздухе, которым мы все ды‑
шим, сплелись во мне в определенное и неповторимое гомбровичевское чув‑
ство, и это чувство — я» [8, с. 130]. Вайнберг — при всей своей яркости — умел 
находиться в тени собственных произведений и вряд ли сделал бы столь от‑
кровенное признание (впрочем, его при жизни редко о подобном спраши‑
вали), но творчество композитора, начиная с ранней сюиты, дает право счи‑
тать, что определенные идеи, которыми многие дышали в конце тридцатых 
годов прошлого века, сплелись в его музыке в первозданное чувство, узна‑
ваемое по тому, как гармонично сопрягается у него то, что у других приво‑
дит к хаосу и разрушению: музыка Вайнберга, затрагивающая широчайший 
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круг образов, чувств, состояний, не знает поэтизации зла, и в этом ее сила. 
Отсюда очевиден не столько моральный (Вайнберг никогда не морализиро‑
вал), сколько метафизический подтекст его эстетики. Жизнь свою Вайнберг 
завершил тем, что в музыке его присутствовало изначально.

Антипод Гомбровича, другой известнейший польский изгнанник Чеслав 
Милош в письме к Ежи Анджеевскому замечает: «Перед лицом вещей простых, 
даже элементарных в человеческой жизни, перед лицом физического страда‑
ния и смерти нет смысла играть в прятки с самим собой» [9, с. 238]. Вайнберг 
очень рано обнаружил бессмысленность бега от самого себя, от своей судьбы, 
от времени, в которое он брошен жизнью: об этом свидетельствует каждый 
такт его музыки, в которой идеи драматические, лирические, фантастиче‑
ские, гротескные, трагедийные, романтические, исповедальные воплощают 
неизбывность переживаемой действительности. Образы Сюиты ор. 26, сочи‑
ненной более восьмидесяти лет назад, современны — как молодость, пуль‑
сирующая в этой музыке. Есть что‑то провиденциальное в том, что премьеру 
и первую запись юношеской партитуры Вайнберга осуществили его «ровес‑
ники», появившиеся на свет в XXI веке. Читателя в потомстве6 находят не все 
даже среди классиков. Вайнбергу это удалось.

Судьба художника, как, впрочем, и биография обычного человека, не вме‑
щается в  разного рода сослагательные трактовки того, «что  могло быть, 
если бы…». Диву даешься, знакомясь с некоторыми вариациями на тему био‑
графии композитора: говорить о нем стало у некоторых критиков синони‑
мичным тому, чтобы говорить «за него» или «вместо него». Все‑таки прав 
был Стравинский, не оставивший в многочисленных интервью, мемуарных 
работах и эссе лазеек для двусмысленных толкований хотя бы собственного 
имени. Вайнбергу в этом повезло меньше. Недавно на очередном собрании, 
претендующем на научность, где, к слову, о существовании ранней сюиты 
никто не знал, пришлось услышать чудовищную сентенцию: «А что было бы, 
останься Вайнберг в родной Польше?.. Принял бы он послевоенный коммунисти-
ческий режим или эмигрировал на Запад?» и т. п. Кажется, задавшему этот вопрос 
ни о чем не говорит судьба родных музыканта, оставшихся в Варшаве. Зато 
самому Вайнбергу наверняка была известна участь Бруно Шульца, чудом из‑
бежавшего газовой камеры, но расстрелянного эсэсовцем на одной из улиц 
родного Дрогобыча в 1942 году.

О многом и, пожалуй, о самом главном свидетельствует музыка компози‑
тора, значительный объем которой еще не исследован по‑настоящему, его 

немногочисленные, но содержательно насыщенные ин‑
тервью и документально зафиксированные высказыва‑
ния. Прислушаться к  голосу композитора, по  меньшей 
мере не игнорировать его — разве не в этом проявляется 
уважение к памяти выдающегося художника?

В 1996 году — один за другим, с разницей в 19 дней — 
ушли из жизни Борис Чайковский и Моисей Вайнберг, годом 

6  Отсылка к стихотворе-
нию Е. Баратынского «Мой 
дар убог…» («…И как нашел 
я друга в поколеньи, // Чита-
теля найду в потомстве я») 
[10, с. 144].
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раньше — Николай Пейко, в 1998 году — Георгий Свиридов, в 2006‑м — Галина 
Уствольская, в 2009‑м — Маргарита Кусс. Эти потери материализовали одино‑
чество, которое можно восполнить возрождением произведений, воплощающих 
творческую свободу и чистоту.
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